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On a trouvé la maison dans l’état où on l’avait 
laissée. Les maîtres étaient partis, sans doute 
au petit matin, personne n’avait rien entendu. 

Hébétés, on a attendu trois jours avant de se décider 
à fouiller la maison ; et trois jours encore pour nous 
rendre à l’évidence : il ne manquait rien et les maîtres 
ne reviendraient pas. Alors on a scrupuleusement effacé 
toutes nos traces pour laisser la maison dans l’état où 
on l’avait trouvée ce matin-là, c’est-à-dire dans l’état 
où ils nous l’avaient laissée, et on s’est mis en route, 
personne ne nous attendait mais on était libres, alors 
c’était sans importance... du moins le croyait-on.  




