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Kriegspiel : jeu de guerre, simulation de conflit 

Selon une loi non écrite bien connue des historiens militaires, l’avenir 
de la péninsule européenne, dont on sait depuis les Grecs le caractère 
capricieux et incertain, se décide entre la dixième et la quinzième 
année du siècle courant. Que le lecteur juge par lui-même : 
1214.  Victorieux des coalisés à Bouvines, le royaume de France 
s’impose comme la première monarchie d’Europe ; 
1314.  La mort de Philippe iv, dit Philippe le Bel, ouvre la crise de 
succession qui aboutira à la guerre de Cent Ans ; 
1415.  à Azincourt, où trois mille archers gallois déciment la fine 
fleur de la chevalerie française, l’Angleterre s’affirme en rivale des rois 
de France ; 
1515.  L’artillerie scelle le sort de la bataille à Marignan et entérine la 
lutte séculaire des Habsbourg contre les Valois ; 
1610.  L’assassinat de Henri iv inaugure plusieurs décennies d’oppo
sition parlementaire, qui culmineront avec la Fronde et l’instauration 
par contrecoup de la monarchie absolue de droit divin ; 
1715.  à sa mort, Louis xiv laisse une France exsangue et ruinée par 
une succession de guerres dont la royauté ne se relèvera pas, cause 
directe des événements de 1789 ;
1815.  Abdication de l’empereur Napoléon ier, vaincu militairement 
à Waterloo, vainqueur, chantera Victor Hugo poète, des monarchies 
sur le plan des idées ; 
1914.  La Première Guerre mondiale, préfiguration de la Deuxième et 
début de la fin de l’hégémonie européenne sur le monde. 

Et demain ?



Première Partie

«  Il faut que quelque grand sentiment vivifie les grandes 
forces du commandant en chef. Que ce soit l’ambition, comme 
pour César, la haine de l’ennemi, comme pour Hannibal, ou la 
fierté d’une fin glorieuse, comme pour Frédéric le Grand.

Ouvrez votre cœur à une telle impression. Soyez audacieux et 
avisé dans vos projets, ferme et constant dans l’exécution, résolu 
à trouver une fin glorieuse, et le destin auréolera votre jeune tête 
d’une couronne resplendissante, un ornement de prince dont la 
lumière portera l’image de vos traits jusque dans le cœur de vos 
descendants les plus lointains. »

Clausewitz à Frédéric-Guillaume, quatrième du nom,  
héritier du royaume de Prusse, en 1812.
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- I -
Mer de Chine, 12 déc. 2014

La mer de Chine orientale était d’huile en cette fin de matinée 
dégagée. « Leader à pilotes / mot code pour le début de l’opération : 
Gekko / silence radio sur tous les canaux. »

Un bon mois que le feu couvait sous la cendre entre Chinois et 
Japonais. De part et d’autre désormais, les sabres étaient tirés. Par 
sabres, entendez sous-marins nucléaires, missiles anti-missiles, canons 
de marine. « Les coupables ? La clique militariste et néo-impérialiste au 
pouvoir à Tôkyô ! », scandaient dans une belle unanimité les diplomates 
chinois en poste à New York, Bruxelles, Moscou. « La faute aux préten-
tions hégémoniques de Beijing ! », rétorquait, vibrant d’une émotion 
mal contenue, le représentant du gouvernement nippon à la tribune des 
Nations unies. Chaque jour devant les caméras de télévision du monde 
entier, des centaines de drapeaux de guerre, agités par les militants les 
plus énervés du Parti Libéral Démocrate, disque et rayons rouges sur 
fond blanc, donnaient la réplique aux manifestations «  spontanées » 
des étudiants communistes rassemblés sur la place Tian’anmen.

Au-dessus des Ryûkyû, par 28° de longitude nord et 130° de latitude 
est le chapelet d’îles le plus méridional de l’archipel du Japon, on n’avait 
pas connu une telle activité aéronavale depuis l’arrêt des combats en 
juin 1945. Tout un symbole pour le million et demi d’habitants de 
ces îles volcaniques, devenues plate-forme logistique de l’Armée états-
unienne du Pacifique au moment de la guerre de Corée.

Takeo Terasaki, 21 ans, dont quatre passés au collège militaire 
d’Edajima, était assis aux commandes de son chasseur F-2A. Absorbé 
par la danse des aiguilles sur les cadrans, son visage poupin bruni sous 
le casque ne trahissait aucune expression. Il lui semblait avoir attendu 
cet instant toute sa vie. Les formidables tirs de barrage n’entameraient 
pas sa détermination. Enfin, après onze minutes de vol, les côtes de 
Taiwan se découpèrent dans le lointain. Tout en étirant ses jambes, 
Terasaki releva la manchette de son gant de cuir noir pour voir l’heure à 
sa montre. « Descente à 500 pieds / vitesse 450 nœuds maintenue. »
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Midi. Le destroyer n’allait pas tarder à apparaître au radar. La cible 
dessinait un point lumineux grandissant sur l’écran. Il vérifia une 
dernière fois les données du tableau de bord. Pour mener sa mission à 
bon terme, il fallait que l’exercice de simulation fût calculé au chiffre 
près. « Check. »

Bourré d’électronique, ses quatre missiles antinavires ASM-2 
arrimés, un dilettante aurait dit du Junichi Sasai, un Mitsubishi F-2 
de la classe A, la copie conforme du mythique chasseur F-16. Sauf 
qu’un seul de ces appareils coûtait trois fois plus cher en dollars et 
qu’avec ses onze mètres d’envergure, ses quinze mètres de longueur et 
ses cinq mètres de haut, le volume du F-2 était de 25 % supérieur à 
celui de son homologue états-unien.

Cloué au sol, le F-2A tenait moins du cygne sauvage, qu’on voit 
l’hiver descendre des monts de Sibérie en direction des tropiques, que 
du grand albatros, disgracieux et empesé. Mais là-haut, une fois libéré 
de la pesanteur, ses 22 200 kilos de poussée faisaient de lui le plus 
redoutable des prédateurs volants. Le soleil avait maintenant atteint 
son zénith. D’une main, le pilote rabaissa la visière de son casque ; de 
l’autre, il arma le système de tir optique, les 250 obus de son canon de 
20 mm Vulcan au bout de la gâchette. 

Ainsi, serait-ce donc 
que j’appartiens aux cieux ?

Caractéristiques comparées : Mitsubishi F-2A General Dynamics F-16C
Envergure ..................................  11,13 m 9,44 m

Longueur ...................................  15,52 m 15,03 m

Hauteur ..................................... 4,97 m 4,80 m

Surface alaire ........................... 34,84 m² 27,88 m²

Masse à vide ............................. 9 527 kg 8 272 kg

Masse maximum au décollage.... 22 100 kg 16 900 kg

Réacteur ................................... 1 General Electric F110-GE-129

Poussée ....................................  22 200 kg 13 420 kg

Plafond ..................................... 20 000 m 15 200 m

Vitesse ...................................... Mach 2 Mach 1,8

Rayon d’action ..........................  1 700 km 1 370 km
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Rester concentré : économie de gestes, pléthore de moyens, sa 
volonté ne devait fléchir sous aucun prétexte, la trajectoire de son 
jet tendue vers un unique objectif, celui qui l’avait guidé jusqu’ici, 
à l’intérieur de ce cockpit blindé, ce 12 décembre 2014 demain his-
torique. Il n’aurait pas droit à un second passage, il le savait, sa déjà 
solide expérience lui ayant démontré que, malgré toutes les heures 
d’entraînement, les ordinateurs les plus sophistiqués, les événements 
ne se déroulent jamais comme prévu. Rien du kamikaze fantasmé par 
nos esthètes femelles chez le sous-lieutenant Takeo Terasaki, fan des 
films de Wesley Snipes et amateur de soccer dans le civil, non, juste 
une raideur, un certain port de tête, qu’on attribuera tantôt à la fierté 
de l’uniforme, tantôt aux séances de kendo.

Les commandos héliportés, partis de l’escorteur Kurama à 11 heures 
précises, suivraient à moyenne distance. «  Bandit en visuel direct / 
contre-mesures électroniques enclenchées / manœuvre d’approche 
régulière en deux équipes. » Si sur son chemin il avait croisé un avion 
de ligne, quelles têtes auraient fait ses passagers à travers les hublots ! « à 
tous les appareils / ordre de tirer seulement si Bandit devient Hostile / 
je répète / ordre de tirer seulement si Bandit devient Hostile. »

Il fut un temps où, enfant de la ville attiré par le large, Terasaki 
avait songé à s’engager dans la Légion étrangère, comme paraît-il 
une dizaine de ses compatriotes chaque année. Finalement, la visite 
à son école d’une équipe de pilotes de la JASDF* et de bons résultats 
en mathématiques le décidèrent à tenter sa chance au concours de 
l’armée de l’air. 

Encore quinze secondes et l’ennemi se présenterait exactement à la 
verticale du groupe. « Go-shi-san-ni-ichi** / Gekko ! »

*  Force aérienne d’autodéfense japonaise.
**  Cinq-quatre-trois-deux-un.




