UALERIAN LALLEMENT

« ETRANGE ET MYSTERLEUSE CONSOLATION DONNEE
PAR LA UTTERATURE, DANGEREUSE PEUT-ETRE,
PEUT-ETRE UBERATRICE : BOND HORS DU RANG DES

MEURTRIERS »
FRANZ KAFKA, JOURNAL

« Al PEUR PARCE QU'ECRIRE ME SEPARE DE LA

HORDE »
PIERRE GUYOTAT, UIURE

la fois I'origine lumineuse de I'ceuvre de Pierre

Guyotat, son centre le plus secret, et le moteur de
la langue nouvelle, langue qui n’est plus de révolte,
mais de soumission, verbe absolument libre dont
I'asservissement est paradoxalement la condition :
« elle aime ce sang d’esclave ; les hommes aussi, le
sang et la semence des esclaves ; esclave, la perte
de notre sang et de notre semence nous dépossede,
nous arrache pour un temps, a notre état d’esclave
[...]. Vous, hommes libres, vous aimez boire le sang,
et recevoir la semence des esclaves ; alors, pénétrés
jusqu’au fond de I’ame, par un feu ancien : la liberté
par soumission aux forces du ciel, frissonnants, gla-
cés par votre solitude, a ces esclaves couchés contre
vous insensibles aux forces de la terre, dans leur

La fantasmagorie de la mise en prostitution est &
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flancs, vous injectez votre semence empoisonnée ;
ou bien, par jeu, et vous nous faites mourir, nous qui
sommes déja morts' ».

Avec I’enfant, avec le putain, avec I'écrivain, c’est
la langue qui est prostituée, c’est le verbe qui est
fait chair. Le théme christologique de I'abaissement
(la kénose), joint a celui de I'incarnation, explique
la possibilité d’un verbe libre et résorbe la contra-
diction entre la liberté (du verbe) et |’asservissement.
Fiction, ou mythe, qui figure la naissance d'une autre
langue, d'un autre état de la langue, strictement lié
au non-état qui la rend possible, le putain n’existe
pas, il « est quelque chose d’insituable entre Dieu,
I'Histoire, et ce qu’on connait de I’humanité », il
est le point théorique, fictionnel, mythique, a partir
duquel peut se parler une langue qui ne serait
plus limitée par sa liberté méme. «Etat non-état
angélique? » auquel le systéme prostitutionnel, a
travers l'usage qui en est fait, donne un corps, et
dans lequel le verbe s’incarne : «Les putains sont
comme des paroles divines incarnées, d’une certaine
facon. Incarnées momentanément, mais elles durent
tout de méme parce que les paroles s’engendrent...
progénitures de paroles? ».

Il ne s’agit pas d'un style, mais d'une langue
qui se parle, et dont on entrevoit la condition non
pas seulement dans une thématique, moralement
douteuse, ou inversement et positivement subversive,
mais dans une fantasmagorie, dont le centre obses-
sionnel est la prostitution, c’est-a-dire 1'abandon,
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I’échange et le commerce d’un corps (le sacrifice, la
valeur, I’économie). La question qui se pose alors est
bien celle de la nature du lien de la mise en prosti-
tution avec la possibilité de la langue nouvelle.
Comment opérer, pour en finir avec le « beuglat
scriptaculair’ » de la langue ancienne, un renver-
sement matérialiste (le verbe fait chair) ? Comment,
en somme, a travers la fantasmagorie de la mise en
prostitution, creuser dans la langue plate et opérer
un renversement tel que c’est la langue tout entiére
qui basculerait dans un exercice qui ne serait plus
solidaire de la loi ? Fantasmagorie qui forme comme
le parcours infini de 1'ceuvre de Pierre Guyotat, le
chemin a parcourir, qui méne d’une langue a une
autre, et qui s’articule a travers ce qui se donne pour
une fiction — et non pas pour un fantasme, qu’elle
a précisément pour objet de désarticuler, de faire
advenir, matériellement, sur la langue non pas en
I'énongant, ou le reproduisant, mais en I'effacant a
la faveur de I'inscription de la pulsion, dont il est
la transformation, dans le texte ; fiction, donc, mais
comme une série d’expériences logiques, comme
« la nervure verbale de ce qui n’existe pas, tel qu'il
ests » —, et qui sera le lieu et le motif de convergence
de tout ce qui interdit la langue, de tout ce qui fait
la langue interdite: culpabilité, dette, propriété,
échange, interdit, séparation, confusion, etc. Autant
dire que la fiction articulera, a partir de ce substrat
fantasmagorique, et a travers une nouvelle forme de
triangulation, les rapports de la langue a la loi, et

4. Pierre Guyotat,
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Gallimard, 1975.

5. Michel
Foucault,
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qu’elle tirera toutes les conséquences logiques d’'une
telle sortie hors la légalité : un verbe libre...

La soumission de [‘enfant a l'ordre familial,
I'asservissement du putain et la situation de {écrivain
réprouvé par les instances juridiques et/ou critiques
apparaissent comme trois formes solidaires de rela-
tion a la loi, auxquels correspondent trois états de la
langue qui vont se trouver simultanément affectés
par un processus transformatif. L'enfant se met/est
mis en prostitution pour sortir de la langue ancienne,
et joue cette sortie dans une résolution parodique de
la scéne primitive au cours de laquelle I'interdit de
'inceste est mimé, défiguré, caricaturé. Il devient
putain, soumis a d’autres régles — la fiction crée des
régles, et s’autoproduit de ces nouvelles régles, qui ne
sont la que pour faire de (a fiction, c’est-a-dire pour
faire durer ce nouvel état (non-état) du putain. C’est
en ce sens que I'on peut dire que le verbe du putain
est libre ; il est libéré des anciennes lois, bien que
soumis a celles du systéme prostitutionnel. Enfin, le
putain devient I'écrivain, dont la langue est soumise
aux régles produites dans la fiction. C’est donc préci-
sément la condition commune de soumission a la loi
qui autorise la transformation de la langue et la possi-
bilité d'une langue nouvelle. Et ce sont précisément
les lois, les regles, les tabous de la fiction qui vont
produire le cadre a partir duquel la langue va pouvoir
se transformer, sur la scéne linguistique, en un nouvel
état de la langue —non plus une plénitude recouvrée,
mais une immédiateté dans le sens d'une matérialité.
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C’est bien la « séparation des humains en deux
espéces, les “libres” et les “non-libres” », c’est-
a-dire la déclinaison logique et monstrueuse de la
mise en prostitution, « qui fait le chant® ». C’est sans
doute en ce sens que I'on peut dévoiler le « secret »
de la fantasmagorie de la mise en prostitution, de
ce non-état de l'asservi, du putain, et dire qu’il
est « bon’ ». Et I'on peut, a rebours, a partir de la
fiction, envisager la positivité de cet asservissement.
L’affranchissement est une perte différée, et non plus
originelle, qui dit en retour la positivité de la mise en
prostitution (I’état antérieur®). C’est le propos d’Alj,
putain du mac Frankie : « « t’es pasunhomm’, t'es un
super taureau ?, Ali » — « naam, sidi mai't’ mac, j’suis
un super taureau, j'veux pas r'dev’nir un homm’ »
— « ¢a, parol’ d’homm’, comm’ te y fas ac tes prosti-
tués !, ¢’a des bét’ qu’ parl't ! »® ». Aussi bien, rela-
tivement a I'identité entre enfant, putain et écrivain,
on peut dire : I'affranchissement de |'enfant (sur la
scéne biographique, ou symbolique) coincide avec
la dette qu’il contracte envers ses parents: « Plus
tard [...] je refusais avec force I’enseignement bour-
geois, [...] le passage bourgeois de I’adolescence a
I’dge adulte (grande Ecole, mariage, imbrication de
son « foyer » dans la chaine de tous les autres, etc.),
enfin tout ce par quoi un enfant bourgeois paye a
ses parents bourgeois sa nourriture, son instruction,
sa situation professionnelle et sociale[...]°»;
'affranchissement du putain coincide avec la
perte de ce que les lois du systéme prostitutionnel
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rendaient possible, c’est-a-dire son verbe libre:
« affranchi, il va tout perdre : force verbale liée a la
servitude, au non-étre méme" » ; I'affranchissement
de I’écrivain de la loi du livre, de la loi de I'écriture
prostitutionnelle, signifie aussi la fin de la possibilité
d’un autre état de la langue, en méme temps que la
fin de I'ceuvre. Autant dire que l'affranchissement
correspond pour l'enfant, le putain et I’écrivain
au passage de «l'abandon a la responsabilité? ».
Responsabilité qui est celle, en dernier lieu, du
crime originel, et que 'abandon a pour objet de faire
disparaitre dans un non-lieu transitoire ou I’enfant,
le putain, I'écrivain ne sont plus les sujets d’aucun
acte — tant que dure la mise en prostitution.

§'il n'y a donc plus de sujet pour commettre le
crime, c’est que le crime et la punition constituent
toujours et déja I’origine de la langue. Origine indé-
passable, a dépasser, que I’écriture prostitution-
nelle a pour objet, en tirant toutes les conséquences
logiques de cette identité du crime et de la punition,
d’effacer : le putain (I’enfant, I’écrivain) ne rachéte
plus rien, mais, s’abandonnant au crime et a une
punition qui ne vient plus d’aucune autorité, dispa-
raissant dans ce crime et dans cette punition, mais
pour rien, abolit la possibilité méme du crime et le
lien corrélatif de la langue avec celui-ci. Il n'y aurait,
dans cette perspective, plus de crime commis, ou a
commettre, mais seulement une punition a laquelle
se soumettre. L'écriture prostitutionnelle, telle
qu’elle s’écrit comme déduction logique, dans la
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fiction et sur le corps de la langue, des effets d’une
infinie punition, sans objet et sans origine, opere
une disjonction de la loi et du crime. La défiguration
de la langue maternelle est la mise en ceuvre de
I'identité logique du crime et de la punition, et c’est
cette identité qui, non seulement I'autorise, mais la
produit.

Dans le systéme prostitutionnel, le sacrifice
n’efface pas seulement le crime, mais la possibilité
méme de tout crime de se racheter, effacement qui
équivaut a dire qu'il n'y a plus d’autorité, en retour,
pour punir. D’ou, aussi, 'ambivalence du proces se
mettre/étre mis en prostitution : ce qui revient au
méme. C’est en ce sens aussi qu’il faut lire les décla-
rations de Pierre Guyotat, lorsqu’il affirme renoncer
& demeurer ce qu’on appelle un « écrivain » : « £té
1977. Simultanément a ma décision de ne plus jamais
publier et au renforcement de mon refus de la dési-
gnation d’« écrivain », ces voix disparaissent dans ce
que je ne nomme plus écrit mais matiere’ ». Il ne s’agit
pas 1a d’une posture rhétorique de I'avant-garde. A
la fois dépossédé par lui-méme de cette autorité — il
y renonce publiquement — et exproprié de sa langue
(maternelle) par I'exercice prostitutionnel de celle-
ci, I’« écrivain » prostitutionnel ne peut écrire qu’a
partir d’un non-état de la langue, celui de I'enfant
qui bégaye, celui de I'asservi, celui du putain, non-
état qui entraine en retour I’effacement de I’écrivain
comme instance du verbe : « me tuer ou me vendre
(réaliser le texte ou le rendre muet)* ». Ecrire, mais
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alors: pour rien, car il n’est rien a racheter et il
n’est rien non plus a se faire pardonner. Pur et infini
murmure d’'un verbe que ne vient plus limiter aucune
loi: «[...] ces centaines de pages sont écrites pour
rien ou, du moins, pour faire comprendre qu’il n’y
a rien. Cela fait un peu christique tout d’un coup;
mais, comment chacun d’entre nous, en Occident,
homme et ceuvre, échapperait-il a la figure qui le
fonde® ». Ecrire pour rien, disparaftre, (s') effacer,
sortir de la responsabilité et avec elle de |'objet de la
langue, écrire pour dire qu’il n'y a rien a dire, c’est
aussi dire, par cette vacuité de la langue, que le désir
n’a pas besoin de se conclure dans un objet pour étre
13, qu'il n’y a pas d’objet manquant, que la langue
n’a pas besoin de s’achever dans une représentation,
mais qu’il y a de la langue, du crime et de la puni-
tion, pour rien. Pourtant, I’écriture prostitutionnelle
consiste aussi bien, et en méme temps, du point
de vue d’une loi qui lui préexiste, dans un crime,
puisqu’elle est la mise en ceuvre d’une punition qui
est aussi un crime. Elle consiste dans ce crime, mais,
a travers la disparition de I'écrivain, elle produit
aussi son effacement: sacrifice d’anéantissement,
en soi, de la langue et du crime. Il n’est alors plus
d’innocence ni de culpabilité, seulement du crime
qui s’efface a mesure qu’il s’écrit dans la punition —
dans la mise en prostitution
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